1. Gambaran Umum
Laurence David Kramer (25 Juni 1935 - 27 Mei 2020), atau lebih dikenal sebagai Larry Kramer, adalah seorang dramawan, penulis, produser film, advokat kesehatan masyarakat, dan aktivis hak LGBT asal Amerika Serikat. Ia dikenal sebagai salah satu suara paling lantang dan provokatif dalam menanggapi krisis AIDS pada awal 1980-an, yang secara signifikan membentuk gerakan aktivisme AIDS dan perjuangan hak-hak gay. Kramer memulai kariernya di industri film, di mana ia menulis ulang naskah dan menghasilkan skenario yang diakui secara kritis. Namun, ia kemudian beralih ke penulisan sastra dan drama, menggunakan karyanya untuk mengkritik masyarakat dan mendorong perubahan sosial.
Kramer adalah pendiri bersama Gay Men's Health Crisis (GMHC), organisasi swasta terbesar di dunia yang membantu orang yang hidup dengan AIDS, meskipun ia kemudian dikeluarkan karena gaya advokasinya yang militan. Ia kemudian mendirikan AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP), sebuah organisasi protes aksi langsung yang sangat berpengaruh, yang berhasil mengubah kebijakan kesehatan masyarakat dan persepsi terhadap orang yang hidup dengan AIDS. Karyanya yang paling terkenal, drama The Normal Heart, menjadi simbol perjuangan melawan AIDS dan apatisme pemerintah. Sepanjang hidupnya, Kramer terus berjuang untuk kesetaraan sosial dan hukum bagi kaum homoseksual, sering kali dengan pendekatan yang blak-blakan dan kontroversial, yang membuatnya menjadi tokoh yang sangat dihormati sekaligus dikritik. Kontribusinya diakui dengan berbagai penghargaan, dan ia dianggap sebagai pionir yang mengubah lanskap medis dan sosial di Amerika Serikat terkait HIV/AIDS dan hak-hak LGBTQ+.
2. Kehidupan Awal
Perjalanan hidup Larry Kramer dari kelahirannya hingga dimulainya karier awalnya disusun secara kronologis, menunjukkan bagaimana pengalaman awal membentuk pandangannya yang kritis dan aktivis.
2.1. Kelahiran dan Masa Kecil
Laurence David Kramer lahir di Bridgeport, Connecticut, pada 25 Juni 1935, sebagai anak bungsu dari dua bersaudara. Ibunya, Rea néeWishengradBahasa Inggris, bekerja sebagai karyawan toko sepatu, guru, dan pekerja sosial untuk Palang Merah. Ayahnya, George Kramer, adalah seorang pengacara pemerintah. Kakak laki-lakinya, Arthur Kramer, lahir pada tahun 1927. Keluarga Kramer berlatar belakang Yahudi.
Kramer sering merasa sebagai "anak yang tidak diinginkan" oleh orang tuanya, yang berjuang mencari pekerjaan selama Depresi Besar di Amerika. Ketika keluarganya pindah ke Maryland, mereka mendapati diri mereka berada dalam strata sosial-ekonomi yang jauh lebih rendah dibandingkan teman-teman Kramer di sekolah menengah. Kramer telah terlibat secara seksual dengan seorang teman laki-laki di sekolah menengah pertama. Ayahnya menginginkan ia menikahi wanita kaya dan menekannya untuk bergabung dengan Pi Tau Pi, sebuah persaudaraan Yahudi, yang menunjukkan tekanan sosial dan ekspektasi keluarga yang dihadapinya sejak muda.
2.2. Pendidikan dan Eksplorasi Pribadi
Ayah, kakak laki-laki Arthur, dan dua pamannya adalah alumni Universitas Yale. Kramer sendiri mendaftar di Yale College pada tahun 1953, di mana ia mengalami kesulitan beradaptasi. Ia merasa kesepian dan memperoleh nilai yang lebih rendah dari biasanya. Perasaan terisolasi ini memuncak pada upaya bunuh diri dengan overdosis aspirin, karena ia merasa menjadi "satu-satunya mahasiswa gay di kampus". Pengalaman traumatis ini menjadi titik balik dalam hidupnya, mendorongnya untuk bertekad mengeksplorasi seksualitasnya dan memulai perjuangan untuk "martabat orang gay".
Semester berikutnya, ia menjalin hubungan dengan profesor Jermannya, yang menjadi hubungan romantis pertamanya yang berbalas dengan seorang pria. Kramer menikmati keanggotaannya di Varsity Glee Club selama sisa waktunya di Yale, dan ia lulus pada tahun 1957 dengan gelar di bidang bahasa Inggris. Sebelum memulai karier penulisan dan produksi filmnya, ia sempat bertugas di Cadangan Angkatan Darat AS.
3. Karier
Karier Larry Kramer mencakup berbagai aktivitas dan pencapaian, dibagi berdasarkan periode waktu dan tema, menyoroti kontribusinya yang beragam dari industri film hingga aktivisme AIDS yang mengubah dunia.

3.1. Aktivitas Awal di Industri Film
Menurut Kramer, setiap drama yang ia tulis berasal dari keinginan untuk memahami sifat cinta dan hambatannya. Kramer mulai terlibat dalam produksi film pada usia 23 tahun dengan mengambil pekerjaan sebagai operator Teletype di Columbia Pictures, sebuah posisi yang ia terima hanya karena mesin tersebut berada di seberang aula dari kantor presiden. Akhirnya, ia mendapatkan posisi di departemen cerita untuk mengerjakan ulang naskah. Kredit penulisan pertamanya adalah sebagai penulis dialog untuk film komedi seks remaja Here We Go Round the Mulberry Bush.
Ia kemudian menulis skenario untuk film Women in Love pada tahun 1969, sebuah adaptasi dari novel D. H. Lawrence, yang membuatnya dinominasikan untuk Academy Award. Setelah itu, ia menulis apa yang Kramer kemudian sebut sebagai "satu-satunya hal yang benar-benar membuat saya malu", yaitu film musikal Lost Horizon (1973) yang merupakan pembuatan ulang dari film Frank Capra. Film ini merupakan kegagalan kritis dan komersial yang terkenal, dengan skenario yang sangat mirip dengan film Capra tahun 1937. Kramer kemudian mengatakan bahwa honornya yang dinegosiasikan dengan baik untuk pekerjaan ini, yang diinvestasikan dengan cerdik oleh saudaranya, membuatnya mandiri secara finansial selama tahun 1980-an dan 1990-an.
3.2. Karya Sastra dan Drama Awal
Setelah pengalamannya di industri film, Kramer mulai mengintegrasikan tema-tema homoseksual ke dalam karyanya dan mencoba menulis untuk panggung, meskipun menghadapi tantangan.
3.2.1. Novel Faggots
Pada tahun 1978, Kramer menyerahkan draf terakhir dari empat draf novel yang ia tulis tentang gaya hidup cepat para pria gay di Fire Island dan Manhattan. Dalam novel Faggots, karakter utamanya dimodelkan dari dirinya sendiri, seorang pria yang tidak dapat menemukan cinta saat berhadapan dengan narkoba dan seks tanpa emosi di bar dan disko yang sedang tren. Ia menyatakan inspirasinya untuk novel tersebut: "Saya ingin jatuh cinta. Hampir semua orang yang saya kenal merasakan hal yang sama. Saya pikir kebanyakan orang, pada tingkat tertentu, menginginkan apa yang saya cari, apakah mereka meremehkannya atau mengatakan bahwa kita tidak bisa hidup seperti orang heteroseksual atau alasan apa pun yang mereka berikan." Kramer melakukan riset untuk buku tersebut, berbicara dengan banyak pria, dan mengunjungi berbagai tempat. Saat ia mewawancarai orang-orang, ia mendengar pertanyaan umum: "Apakah Anda menulis buku negatif? Apakah Anda akan membuatnya positif? ... Saya mulai berpikir, 'Ya Tuhan, orang-orang pasti benar-benar berkonflik tentang kehidupan yang mereka jalani.' Dan itu benar. Saya pikir orang-orang merasa bersalah tentang semua pergaulan bebas dan semua pesta."

Novel ini menimbulkan kegemparan di komunitas yang digambarkannya; novel ini ditarik dari rak-rak Oscar Wilde Memorial Bookstore-pada saat itu satu-satunya toko buku gay di Kota New York-dan Kramer dilarang masuk ke toko kelontong di dekat rumahnya di Fire Island. Para peninjau merasa sulit untuk percaya bahwa laporan Kramer tentang hubungan gay itu akurat; baik pers gay maupun pers arus utama mengkritik keras buku tersebut. Mengenai penerimaan novel tersebut, Kramer berkata: "Dunia heteroseksual menganggap saya menjijikkan, dan dunia gay memperlakukan saya seperti pengkhianat. Orang-orang benar-benar akan memunggungi saya ketika saya lewat. Anda tahu apa kejahatan saya yang sebenarnya? Saya menulis kebenaran. Itulah yang saya lakukan: Saya telah mengatakan kebenaran kepada setiap orang yang pernah saya temui." Namun, Faggots menjadi salah satu novel gay terlaris sepanjang masa.
Pada tahun 2000, Reynolds Price menulis bahwa relevansi abadi novel tersebut adalah bahwa "siapa pun yang mencari tanggapan saat ini di Internet akan segera menemukan bahwa luka yang ditimbulkan oleh Faggots masih membara." Meskipun novel tersebut ditolak oleh orang-orang yang Kramer harapkan pujian, buku tersebut tidak pernah berhenti diterbitkan dan sering diajarkan di kelas-kelas studi gay. "Faggots menyentuh hati," tulis Andrew Sullivan, "Ini memancarkan perasaan bahwa pria gay bisa menjadi lebih baik jika mereka memahami diri mereka sebagai manusia seutuhnya, jika mereka bisa melepaskan kebencian diri dan penipuan diri mereka...."
3.2.2. Drama Awal
Setelah pengalaman yang mengecewakan di industri film, Kramer mencoba menulis untuk panggung. Ia menulis Sissies' Scrapbook pada tahun 1973 (kemudian ditulis ulang dan diberi judul ulang sebagai Four Friends), sebuah drama tentang empat teman, salah satunya gay, dan hubungan disfungsional mereka. Kramer menyebutnya sebagai drama tentang "kepengecutan dan ketidakmampuan beberapa pria untuk tumbuh dewasa, meninggalkan ikatan emosional persahabatan kampus pria, dan memikul tanggung jawab orang dewasa." Drama ini pertama kali diproduksi di sebuah teater yang didirikan di gimnasium YMCA tua di 53rd Street dan Eighth Avenue yang disebut Playwrights Horizons. Teater langsung mendorongnya untuk percaya bahwa menulis untuk panggung adalah apa yang ingin ia lakukan. Meskipun drama tersebut mendapat ulasan yang agak baik dari The New York Times, drama tersebut ditutup oleh produser dan Kramer begitu putus asa sehingga ia memutuskan untuk tidak pernah menulis untuk panggung lagi, kemudian menyatakan, "Anda harus menjadi seorang masokis untuk bekerja di teater dan seorang sadis untuk berhasil di panggungnya."
Kramer kemudian menulis A Minor Dark Age, yang tidak pernah diproduksi. Frank Rich, dalam kata pengantar untuk koleksi karya Kramer yang kurang dikenal dari Grove Press, menulis bahwa "kualitas seperti mimpi dari tulisan itu menghantui" dalam Dark Age, dan bahwa tema-temanya, seperti eksplorasi perbedaan antara seks dan gairah, "adalah pokok dari seluruh karyanya" yang akan menjadi pertanda karya-karya masa depannya, termasuk novel Faggots tahun 1978.
3.3. Aktivisme dan Advokasi AIDS
Larry Kramer secara proaktif merespons krisis AIDS dan perannya sebagai aktivis sosial yang gigih, menyoroti dampaknya pada kesadaran publik dan kebijakan kesehatan.
3.3.1. Pendirian GMHC dan Advokasi Awal
Saat tinggal di Fire Island pada tahun 1970-an, Kramer tidak berniat terlibat dalam aktivisme politik. Ada kelompok-kelompok yang aktif secara politik di Kota New York, tetapi Kramer mencatat budaya di Fire Island sangat berbeda sehingga mereka sering mengejek aktivis politik: "Itu tidak keren. Itu bukan sesuatu yang bisa Anda banggakan di depan teman-teman Anda... Pria berbaris di Fifth Avenue adalah dunia yang sama sekali berbeda. Seluruh gestalt Fire Island adalah tentang keindahan dan penampilan dan pria-pria emas."
Namun, ketika teman-teman yang ia kenal dari Fire Island mulai jatuh sakit pada tahun 1980, Kramer terlibat dalam aktivisme gay. Pada Agustus 1981, meskipun ia belum pernah terlibat sebelumnya dalam aktivisme gay, Kramer mengundang kelompok pria gay "A-list" (istilahnya sendiri) dari wilayah Kota New York ke apartemennya untuk mendengarkan seorang dokter mengatakan bahwa penyakit teman-teman mereka saling terkait, dan penelitian perlu dilakukan. Tahun berikutnya, mereka menamai diri mereka Gay Men's Health Crisis (GMHC) dan menjadi organisasi utama untuk mengumpulkan dana dan menyediakan layanan bagi orang-orang yang terkena Acquired Immunodeficiency Syndrome (AIDS) di wilayah New York. Meskipun Kramer menjabat di dewan direksi pertamanya, pandangannya tentang bagaimana organisasi itu harus dijalankan sangat bertentangan dengan anggota lainnya. Sementara GMHC mulai berkonsentrasi pada layanan sosial untuk pria yang sekarat, Kramer dengan lantang bersikeras agar mereka memperjuangkan pendanaan dari Kota New York. Wali Kota Ed Koch menjadi target khusus bagi Kramer, begitu pula perilaku pria gay, sebelum sifat penularan Human Immunodeficiency Virus (HIV) dipahami.

Ketika dokter menyarankan pria untuk berhenti berhubungan seks, Kramer sangat mendorong GMHC untuk menyampaikan pesan tersebut kepada sebanyak mungkin pria gay. Ketika mereka menolak, Kramer menulis esai berjudul "1,112 and Counting", yang muncul pada tahun 1983 di New York Native, sebuah surat kabar gay. Esai tersebut membahas penyebaran penyakit, kurangnya respons pemerintah, dan apatisme komunitas gay. Esai tersebut dimaksudkan untuk menakut-nakuti pria gay dan memprovokasi mereka untuk memprotes ketidakpedulian pemerintah. Michael Specter menulis di The New Yorker, "itu adalah tulisan lima ribu kata yang menuduh hampir semua orang yang terkait dengan layanan kesehatan di Amerika-pejabat di Centers for Disease Control, di Atlanta, peneliti di National Institutes of Health, di Washington D.C., dokter di Memorial Sloan-Kettering Cancer Center, di Manhattan, dan politisi lokal (terutama Wali Kota Ed Koch)-menolak untuk mengakui implikasi dari epidemi AIDS yang baru muncul. Kutukan paling keras dalam artikel itu ditujukan kepada pria gay yang tampaknya berpikir bahwa jika mereka mengabaikan penyakit baru itu, penyakit itu akan hilang begitu saja." Tony Kushner, yang memenangkan Pulitzer Prize for Drama 1993 untuk dramanya Angels in America tentang dampak AIDS di Amerika Serikat, menggambarkan esai tersebut sebagai "Dengan satu tulisan itu, Larry mengubah dunia saya. Ia mengubah dunia kita semua."
Gaya konfrontatif Kramer terbukti menjadi keuntungan, karena hal itu membuat masalah AIDS mendapat perhatian media New York yang tidak bisa didapatkan oleh individu lain. Ia merasa itu adalah kerugian ketika ia menyadari reputasinya sendiri "sepenuhnya sebagai orang gila". Kramer sangat frustrasi dengan hambatan birokrasi yang membesar dalam kasus-kasus di mana pria gay yang tertutup adalah orang-orang yang bertanggung jawab atas lembaga-lembaga yang tampaknya mengabaikan AIDS. Ia menghadapi direktur agen National Institutes of Health tentang tidak mendedikasikan lebih banyak waktu dan upaya untuk meneliti AIDS karena ia tertutup. Ia melemparkan minuman ke wajah penggalang dana Republik Terry Dolan selama pesta dan meneriakinya karena berselingkuh dengan pria tetapi menggunakan ketakutan akan homoseksualitas untuk mengumpulkan uang untuk tujuan konservatif. Ia menyebut Ed Koch dan media serta lembaga pemerintah di Kota New York "sama dengan pembunuh". Bahkan kehidupan pribadi Kramer terpengaruh ketika ia dan kekasihnya-juga anggota dewan GMHC-berpisah karena kecaman Kramer terhadap apatisme politik GMHC.
Masa lalu Kramer juga mengkompromikan pesannya, karena banyak pria yang tidak menyukai Faggots melihat peringatan Kramer sebagai alarmis, menunjukkan sikap negatif terhadap seks. Dramawan Robert Chesley menanggapi artikel Kramer di New York Native, dengan mengatakan, "Baca apa pun yang ditulis Kramer dengan cermat, dan saya pikir Anda akan menemukan subteksnya selalu: upah dosa gay adalah kematian." GMHC mengeluarkan Kramer dari organisasi tersebut pada tahun 1983. Metode komunikasi pilihan Kramer dianggap terlalu militan bagi kelompok tersebut.
Pada tahun 1990, Kramer muncul dalam film pemenang penghargaan Rosa von Praunheim Positive tentang perjuangan para aktivis di Kota New York untuk pendidikan AIDS dan hak-hak orang yang terinfeksi HIV.
3.3.2. Pendirian ACT UP dan Aksi Langsung
Pada tahun 1987, Kramer adalah katalisator dalam pendirian AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP), sebuah organisasi protes aksi langsung yang memilih lembaga pemerintah dan korporasi sebagai target untuk mempublikasikan kurangnya perawatan dan pendanaan bagi orang dengan AIDS. ACT UP dibentuk di Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender Community Services Center di Kota New York. Kramer diminta untuk berbicara sebagai bagian dari seri pembicara bergilir, dan pidatonya yang banyak dihadiri berfokus pada tindakan untuk melawan AIDS. Ia memulai dengan meminta dua pertiga dari ruangan untuk berdiri, dan mengatakan kepada mereka bahwa mereka akan meninggal dalam lima tahun. Kramer mengulangi poin-poin yang diperkenalkan dalam esainya "1,112 and Counting": "Jika pidato saya malam ini tidak membuat Anda sangat ketakutan, kita berada dalam masalah besar. Jika apa yang Anda dengar tidak membangkitkan kemarahan, kemarahan yang meluap-luap, dan tindakan, pria gay tidak akan memiliki masa depan di bumi ini. Berapa lama waktu yang dibutuhkan sebelum Anda marah dan melawan?" Target pertama mereka adalah Food and Drug Administration (FDA), yang Kramer tuduh mengabaikan obat-obatan yang sangat dibutuhkan untuk orang Amerika yang terinfeksi HIV.

Terlibat dalam pembangkangan sipil yang akan mengakibatkan banyak orang ditangkap adalah tujuan utama, karena akan memusatkan perhatian pada target. Pada 24 Maret 1987, 17 dari 250 peserta ditangkap karena memblokir lalu lintas jam sibuk di depan kantor FDA di Wall Street. Kramer ditangkap puluhan kali saat bekerja dengan ACT UP, dan organisasi tersebut tumbuh menjadi ratusan cabang di AS dan Eropa. Imunolog Anthony Fauci menyatakan, "Dalam kedokteran Amerika ada dua era. Sebelum Larry dan setelah Larry." Dramawan Tony Kushner menawarkan pendapatnya mengapa Kramer berjuang tanpa henti: "Dalam beberapa hal, seperti banyak pria Yahudi dari generasi Larry, Holocaust adalah momen sejarah yang menentukan, dan apa yang terjadi pada awal 1980-an dengan AIDS terasa, dan memang, seperti holocaust bagi Larry."
Dua dekade kemudian Kramer terus mengadvokasi kesetaraan sosial dan hukum bagi kaum homoseksual. "Proses demokrasi negara kita sendiri menyatakan kita tidak setara, yang berarti, dalam demokrasi, bahwa musuh kita adalah Anda," tulisnya pada tahun 2007. "Anda memperlakukan kami seperti remah-remah. Anda membenci kami. Dan sayangnya, kami membiarkan Anda."
Pada dekade-dekade berikutnya, Kramer juga terus memperjuangkan pendanaan penelitian untuk menyembuhkan AIDS, dengan alasan bahwa perawatan yang ada mengurangi insentif industri farmasi untuk mengembangkan obat. Ketidakpercayaan terhadap industri ini ditunjukkan dalam pernyataan publik terakhir Kramer tentang penyembuhan AIDS, melalui pertanyaan yang diajukan kepada Joe Biden di sebuah pertemuan balai kota selama kampanye presiden 2020, di mana ia menuduh perusahaan farmasi "mendapatkan keuntungan secara tidak rasional dari orang Amerika HIV-positif yang bergantung pada obat-obatan selamanya," dan bertanya "sebagai presiden, bagaimana Anda akan membiayai CURE dan mengurangi keserakahan perusahaan farmasi."
3.3.3. The Normal Heart dan Signifikansinya
Terkejut dan sedih karena dipaksa keluar dari GMHC, Kramer melakukan perjalanan panjang ke Eropa. Saat mengunjungi kamp konsentrasi Dachau, ia mengetahui bahwa kamp itu telah dibuka sejak tahun 1933 dan baik Jerman maupun negara lain tidak melakukan apa pun untuk menghentikannya. Ia terinspirasi untuk mencatat reaksi yang sama dari pemerintah Amerika dan komunitas gay terhadap krisis AIDS dengan menulis The Normal Heart, meskipun ia telah berjanji untuk tidak pernah menulis untuk teater lagi.
The Normal Heart adalah drama yang berlatar antara tahun 1981 dan 1984. Drama ini menceritakan seorang penulis bernama Ned Weeks saat ia merawat kekasihnya, yang sekarat karena penyakit yang tidak disebutkan namanya. Dokter-dokternya bingung dan frustrasi karena tidak memiliki sumber daya untuk menelitinya. Sementara itu, organisasi yang tidak disebutkan namanya tempat Weeks terlibat marah dengan publisitas buruk yang dihasilkan oleh aktivisme Weeks, dan akhirnya mengeluarkannya. Kramer kemudian menjelaskan, "Saya mencoba membuat Ned Weeks seburuk mungkin... Saya mencoba, entah bagaimana dan lagi, untuk menebus perilaku saya sendiri." Pengalaman itu sangat emosional bagi Kramer, karena suatu kali selama latihan ia menyaksikan aktor Brad Davis memeluk kekasihnya yang sekarat yang diperankan oleh D. W. Moffett di atas panggung; Kramer pergi ke kamar mandi dan terisak, hanya beberapa saat kemudian menemukan Davis memeluknya.
Drama ini dianggap sebagai tonggak sastra. Drama ini membahas krisis AIDS ketika hanya sedikit orang yang mau berbicara tentang penyakit yang menimpa pria gay, termasuk kaum gay sendiri; drama ini tetap menjadi drama terlama yang pernah dipentaskan di The Public Theater, berjalan selama setahun mulai tahun 1985. Drama ini telah diproduksi lebih dari 600 kali di AS, Eropa (di mana disiarkan di televisi di Polandia), Israel, dan Afrika Selatan. Adaptasi televisi Polandia memulai debutnya di saluran TVP pada 4 Mei 1989, satu bulan sebelum pemilihan bebas pertama di negara itu sejak 1928.
Aktor-aktor yang mengikuti Davis yang telah memerankan alter ego Kramer, Ned Weeks, antara lain: Joel Grey, Richard Dreyfuss (di Los Angeles), Martin Sheen (di Royal Court di London), Tom Hulce dan kemudian John Shea di West End, Raul Esparza dalam kebangkitan yang sangat diakui pada tahun 2004 di Public Theater, dan yang terbaru Joe Mantello di Broadway di Golden Theater. Setelah melihat produksi The Normal Heart, Naomi Wolf berkomentar, "Tidak ada orang lain di kiri pada waktu itu... yang pernah menggunakan kerangka moral yang begitu banyak menjadi bagian dari suara Kramer, dan yang telah dikuasai dengan sangat terampil oleh kanan. Nurani, tanggung jawab, panggilan; kebenaran dan kebohongan, kejelasan tujuan atau pengabaian panggilan moral seseorang; kesetiaan dan pengkhianatan..."
Dalam ulasan untuk The New York Times, Frank Rich mengatakan:
"Ia menuduh lembaga pemerintah, medis, dan pers lamban dalam memerangi penyakit-terutama pada awal wabahnya, ketika sebagian besar drama ini berlatar-dan ia bahkan lebih keras terhadap para pemimpin homoseksual yang, menurut pandangannya, terlalu pengecut atau terlalu terhipnotis oleh ideologi pembebasan seksual untuk menyebarkan berita. 'Tidak ada kata-kata baik yang bisa dikatakan tentang perilaku siapa pun dalam kekacauan ini,' klaim salah satu karakter-dan tentu saja Tuan Kramer memiliki sedikit kata-kata baik untuk dikatakan tentang Wali Kota Koch, berbagai organisasi medis terkemuka, The New York Times atau, dalam hal ini, sebagian besar kepemimpinan organisasi yang tidak disebutkan namanya yang tampaknya meniru Gay Men's Health Crisis."
Pada tahun 2014, HBO memproduksi versi film yang disutradarai oleh Ryan Murphy dengan skenario oleh Kramer. Film ini dibintangi oleh Mark Ruffalo, Matt Bomer (yang memenangkan Golden Globe Award untuk penampilannya), Taylor Kitsch, Jim Parsons, Alfred Molina, Julia Roberts, Joe Mantello, Jonathan Groff, dan BD Wong.
3.3.4. Tulisan dan Pidato Terkait AIDS
Melanjutkan komentarnya tentang ketidakpedulian pemerintah terhadap AIDS, Kramer menulis Just Say No, A Play about a Farce pada tahun 1988. Dalam karya dramatis tersebut, ia menyoroti kemunafikan seksual dalam pemerintahan Ronald Reagan dan Koch yang memungkinkan AIDS menjadi epidemi; drama ini menceritakan seorang Ibu Negara, putranya yang gay, dan wali kota gay yang tertutup dari "kota timur laut terbesar di Amerika". Produksi New York-nya, yang dibintangi oleh Kathleen Chalfant, Tonya Pinkens, dan David Margulies, dihargai oleh sedikit orang yang datang melihatnya setelah ulasan negatif dari The New York Times. Kritikus sosial dan penulis Susan Sontag menulis tentang karya tersebut, "Larry Kramer adalah salah satu pembuat masalah paling berharga di Amerika. Saya harap ia tidak pernah meredakan suaranya."
Pertama kali diterbitkan pada tahun 1989, dan kemudian diperluas dan diterbitkan ulang pada tahun 1994, Reports from the Holocaust: The Making of an AIDS Activist berisi beragam pilihan tulisan non-fiksi Larry Kramer yang berfokus pada aktivisme AIDS dan hak-hak sipil LGBT, termasuk surat kepada editor dan pidato, yang mendokumentasikan waktunya di Gay Men's Health Crisis, ACT UP, dan seterusnya, dengan edisi yang diperbarui diorganisir secara kronologis dari tahun 1978 hingga 1993.
Pesan utama buku ini adalah bahwa pria gay harus menerima tanggung jawab atas hidup mereka, dan bahwa mereka yang masih hidup harus memberi kembali kepada komunitas mereka dengan berjuang untuk Orang dengan AIDS dan hak-hak LGBT, karena, seperti yang Kramer nyatakan, "Saya harus mengembalikan sesuatu ke dunia ini untuk hidup saya sendiri, yang bernilai sangat besar. Dengan tidak mengembalikan, Anda mengatakan bahwa hidup Anda tidak bernilai, dan bahwa kita pantas mati, dan bahwa kematian semua teman dan kekasih kita tidak berarti apa-apa. Saya tidak percaya bahwa di dalam hati Anda, Anda merasakan hal ini. Saya tidak percaya Anda ingin mati. Apakah Anda?" Publikasi pertama memberikan potret Kramer sebagai seorang aktivis, dan edisi 1994 berisi komentar yang ditulis olehnya yang merefleksikan karya-karya sebelumnya dan memberikan wawasan tentang Larry Kramer sebagai seorang penulis.
Kramer secara langsung dan sengaja mendefinisikan AIDS sebagai holocaust karena ia percaya pemerintah Amerika Serikat gagal merespons dengan cepat dan mengeluarkan sumber daya yang diperlukan untuk menyembuhkan AIDS, sebagian besar karena AIDS awalnya menginfeksi pria gay, dan, segera setelah itu, sebagian besar minoritas miskin dan tidak berdaya secara politik. Dalam Reports from the Holocaust, ia menulis: "Salah satu dampak yang tidak disengaja dari holocaust adalah meningkatnya ketidakmampuan untuk melihat tragedi serupa lainnya sebagai hal yang mengerikan." Melalui pidato, editorial, dan surat pribadi, yang terkadang dipublikasikan, kepada tokoh-tokoh seperti politikus Gary Bauer, mantan Wali Kota New York Ed Koch, beberapa reporter The New York Times, dan kepala National Institute of Allergy and Infectious Diseases, Anthony Fauci, Kramer secara pribadi mengadvokasi respons yang lebih signifikan terhadap AIDS. Ia memohon kepada pemerintah untuk melakukan penelitian berdasarkan standar ilmiah yang diterima secara umum dan untuk mengalokasikan dana dan personel untuk penelitian AIDS. Kramer akhirnya menyatakan bahwa respons terhadap AIDS di Amerika harus didefinisikan sebagai holocaust karena banyaknya kematian yang diakibatkan oleh kelalaian dan apatisme yang mengelilingi AIDS pada masa kepresidenan Ronald Reagan, George H.W. Bush, dan awal Bill Clinton.
3.4. Karya Sastra Akhir dan Penelitian Sejarah
Kramer melanjutkan eksplorasi mendalamnya terhadap sejarah Amerika dan studi tentang seksualitas tokoh-tokoh sejarah melalui karya-karya sastra dan penelitiannya.
3.4.1. The Destiny of Me
The Destiny of Me melanjutkan narasi dari The Normal Heart, mengikuti Ned Weeks saat ia melanjutkan perjalanannya melawan mereka yang berpuas diri atau akan menghalangi penemuan obat untuk penyakit yang dideritanya. Drama ini dibuka pada Oktober 1992 dan dipentaskan selama satu tahun di luar Broadway di Lucille Lortel Theatre oleh Circle Repertory Company. Drama ini menjadi finalis Pulitzer Prize, memenangkan dua Obie Award, dan menerima Lortel Award untuk Drama Terbaik Tahun Ini. Produksi aslinya dibintangi oleh John Cameron Mitchell, "seorang aktor muda yang mendominasi pertunjukan dengan penampilan yang eterealis sekaligus magnetis," menurut peninjau The New York Times Frank Rich. Yang paling kuat, tulis Rich, adalah pertanyaan tematik yang diajukan Kramer kepada dirinya sendiri: "Mengapa ia di antara semua orang ditakdirkan untuk berteriak histeris dengan tujuan mengubah takdir umat manusia?" Kramer menyatakan dalam pengantarnya untuk drama tersebut:
"Perjalanan ini, dari penemuan melalui rasa bersalah hingga kegembiraan sesaat dan menuju AIDS, telah menjadi perjalanan terpanjang dan terpenting saya, sama pentingnya dengan-tidak, lebih penting dari hidup saya dengan orang tua saya, dari hidup saya sebagai penulis, dari hidup saya sebagai aktivis. Memang, homoseksualitas saya, meskipun banyak yang tidak memuaskan untuk waktu yang lama, telah menjadi karakteristik penentu terpenting dalam hidup saya."
Produksi London Finborough Theatre pada tahun 2002 menjadi Pilihan Kritikus No. 1 di The Evening Standard.
3.4.2. The American People: A History
Sekitar tahun 1981, Kramer mulai meneliti dan menulis manuskrip berjudul The American People: A History, sebuah karya sejarah ambisius yang dimulai pada Zaman Batu dan berlanjut hingga saat ini. Misalnya, ada informasi yang berkaitan dengan pernyataan Kramer bahwa Abraham Lincoln adalah gay. Pada tahun 2002, Will Schwalbe, editor-in-chief Hyperion Books-satu-satunya orang yang telah membaca seluruh manuskrip hingga tanggal tersebut-mengatakan, "Ia telah menetapkan tugas terbesar bagi dirinya sendiri," dan ia menggambarkannya sebagai "menakjubkan, brilian, lucu, dan mengerikan." Pada tahun 2006, Kramer mengatakan tentang karya tersebut, "[Ini adalah] sejarah Amerika saya sendiri dan penyebab HIV/AIDS... Menulis dan meneliti sejarah ini telah meyakinkan saya bahwa wabah HIV/AIDS telah sengaja dibiarkan terjadi."
Buku tersebut diterbitkan sebagai novel oleh Farrar, Straus & Giroux pada tahun 2015. Dalam The New York Times Book Review, Dwight Garner menulis, "Saya berharap saya bisa melaporkan bahwa The American People, Volume 1 memiliki kekuatan yang sesuai dengan cakupannya. Ternyata tidak. Sebagai karya gairah yang berkelanjutan, itu luar biasa. Sebagai karya seni, itu sangat sederhana. Nadanya cerewet dan menyimpang; sedikit karakter nyata yang muncul; seseorang merasa terikat pada tiang setelah hanya sekitar 50 halaman." Dalam buku tersebut, Kramer menulis bahwa selain Abraham Lincoln, George Washington, Benjamin Franklin, Alexander Hamilton, Andrew Jackson, Franklin Pierce, James Buchanan, Mark Twain, Herman Melville, dan Richard Nixon adalah gay. Volume kedua, setebal 880 halaman, diterbitkan pada tahun 2020.
3.5. Kegiatan Akademik dan Pendidikan
Larry Kramer juga terlibat dengan institusi akademik, khususnya dalam pendirian Inisiatif Larry Kramer untuk Studi Lesbian dan Gay di Universitas Yale.
3.5.1. Inisiatif Larry Kramer untuk Studi Lesbian dan Gay
Pada tahun 1997, Kramer mendekati Universitas Yale, untuk mewariskan beberapa juta dolar "untuk mendanai profesor tetap dan berjabatan tetap dalam studi gay dan mungkin untuk membangun pusat mahasiswa gay dan lesbian." Pada saat itu, studi gender, etnis, dan ras dipandang dengan hati-hati oleh akademisi. Provost Yale saat itu, Alison Richard, menyatakan bahwa studi gay dan lesbian terlalu sempit untuk program yang berkelanjutan. Proposal Kramer yang ditolak berbunyi: "Yale harus menggunakan uang ini semata-mata untuk 1) studi dan/atau pengajaran dalam sastra pria gay, yang saya maksud adalah kursus untuk mempelajari penulis pria gay sepanjang sejarah atau pengajaran kepada mahasiswa pria gay tentang penulisan tentang warisan dan pengalaman mereka. Untuk memastikan kesinambungan kursus di salah satu atau kedua bidang ini, posisi tetap harus ditetapkan; dan/atau 2) pembentukan pusat mahasiswa gay di Yale."
Pada tahun 2001, kedua belah pihak sepakat untuk mendirikan Inisiatif Larry Kramer untuk Studi Lesbian dan Gay, yang akan mencakup profesor tamu dan program konferensi, pembicara tamu, dan acara lainnya. Arthur Kramer mendanai program di Yale dengan 1.00 M USD untuk mendukung uji coba lima tahun. Kramer setuju untuk menyerahkan makalah sastranya dan makalah yang mencatat gerakan AIDS serta pendirian GMHC dan ACT UP kepada Beinecke Library Yale. "Banyak yang telah berubah sejak saya membuat tuntutan awal," kata Kramer. "Saya mencoba memaksakan sesuatu kepada mereka. Saya lebih suka mereka membentuk hal mereka sendiri. Ini mungkin memungkinkan gagasan yang jauh lebih luas tentang apa sebenarnya studi lesbian dan gay itu." Program lima tahun tersebut berakhir pada tahun 2006.
4. Kehidupan Pribadi
Aspek-aspek kehidupan pribadi Kramer, termasuk hubungan keluarga, tantangan kesehatan, dan lingkungan tempat tinggalnya, memberikan gambaran yang lebih dalam tentang sosok di balik aktivisme.
4.1. Keluarga dan Hubungan
Hubungan pribadi Kramer, terutama hubungannya yang kompleks dengan saudara laki-lakinya, Arthur Kramer, dan hubungannya dengan mitra jangka panjangnya, David Webster, sangat memengaruhi kehidupannya.
4.1.1. Hubungan dengan Saudara Laki-laki Arthur Kramer
Larry dan Arthur Kramer terpaut delapan tahun. Arthur adalah mitra pendiri firma hukum Kramer Levin. Hubungan mereka digambarkan dalam drama Kramer The Normal Heart (1984). Dalam drama tersebut, Kramer menggambarkan Arthur (sebagai Ben Weeks) lebih peduli membangun rumahnya yang bernilai 2.00 M USD di Connecticut daripada membantu perjuangan saudaranya. Humorist Calvin Trillin, seorang teman Larry dan Arthur, pernah menyebut The Normal Heart sebagai "drama tentang pembangunan rumah [Arthur]". Anemona Hartocollis mengamati di The New York Times bahwa "kisah mereka menjadi penentu era bagi ratusan ribu penonton teater".


Arthur, yang telah melindungi adik laki-lakinya dari orang tua yang sama-sama mereka tidak sukai, tidak bisa menolak Larry, juga tidak bisa menerima homoseksualitasnya. Ini menyebabkan bertahun-tahun pertengkaran dan periode keheningan di antara mereka. Pada tahun 1980-an, Arthur menolak permintaan Larry agar Kramer Levin mewakili Gay Men's Health Crisis yang baru berdiri, dengan alasan perlu persetujuan dari komite penerimaan firmanya. Ketika Larry menyerukan boikot terhadap MCI, klien penting Kramer Levin, Arthur menganggapnya sebagai penghinaan pribadi. Pada tahun 1992, setelah pemilih Colorado mendukung Amandemen 2, sebuah referendum anti-hak gay, Larry mendukung boikot negara bagian tersebut, sementara Arthur menolak membatalkan perjalanan ski ke Aspen.
Meskipun ada perbedaan pendapat, keduanya tetap dekat. Dalam The Normal Heart, Larry menulis: "Kedua saudara itu sangat mencintai satu sama lain; persetujuan [Arthur] sangat penting bagi [Larry]." Pada tahun 2001, Arthur memberikan hibah sebesar 1.00 M USD kepada Universitas Yale untuk mendirikan Inisiatif Larry Kramer untuk Studi Lesbian dan Gay, sebuah program yang berfokus pada sejarah gay. Kramer Levin LLP kemudian menjadi advokat kuat untuk gerakan hak-hak gay, membantu Lambda Legal Defense and Education Fund dalam kasus-kasus penting seperti Lawrence v. Texas di hadapan Mahkamah Agung Amerika Serikat dan Hernandez v. Robles di hadapan New York Court of Appeals. Arthur Kramer pensiun dari firma tersebut pada tahun 1996 dan meninggal karena stroke pada tahun 2008.
4.1.2. Hubungan dengan David Webster
Kramer dan pasangannya, desainer arsitektur David Webster, bersama-sama dari tahun 1991 hingga kematian Kramer. Perpisahan Webster dengan Kramer pada tahun 1970-an telah menginspirasi Kramer untuk menulis Faggots (1978). Ketika ditanya tentang reuni mereka beberapa dekade kemudian, Webster menjawab: "Ia sudah dewasa, saya sudah dewasa." Pada 24 Juli 2013, Kramer dan Webster menikah di unit perawatan intensif NYU Langone Medical Center di Kota New York saat Kramer pulih dari operasi.
4.2. Masalah Kesehatan
Pada tahun 1988, stres akibat penutupan dramanya Just Say No, hanya beberapa minggu setelah pembukaannya, memaksa Kramer masuk rumah sakit setelah memperparah hernia bawaan. Selama operasi, dokter menemukan kerusakan hati karena hepatitis B, yang mendorong Kramer untuk mengetahui bahwa ia HIV positif.
Pada tahun 2001, pada usia 66 tahun, Kramer sangat membutuhkan transplantasi hati, tetapi ia ditolak oleh daftar transplantasi organ Mount Sinai Hospital. Orang yang hidup dengan HIV secara rutin dianggap sebagai kandidat yang tidak tepat untuk transplantasi organ karena komplikasi dari HIV dan perkiraan rentang hidup yang pendek. Dari 4.954 transplantasi hati yang dilakukan di Amerika Serikat, hanya 11 yang untuk orang HIV-positif. Berita tersebut mendorong Newsweek untuk mengumumkan bahwa Kramer sekarat pada Juni 2001; Associated Press pada Desember tahun yang sama secara keliru melaporkan kematian Kramer. Kramer menjadi simbol bagi orang yang terinfeksi yang memiliki kehidupan baru karena kemajuan dalam pengobatan. "Kita seharusnya tidak menghadapi hukuman mati karena siapa kita atau siapa yang kita cintai," katanya dalam sebuah wawancara. Pada Mei 2001, Thomas E. Starzl Transplantation Institute di University of Pittsburgh, yang telah melakukan lebih banyak transplantasi untuk pasien HIV positif daripada fasilitas lain di dunia, menerima Kramer sebagai calon penerima transplantasi. Kramer menerima hati baru pada 21 Desember 2001. Pada April 2019, ia menderita patah kaki.
4.3. Tempat Tinggal dan Hubungan Sosial
Kramer membagi waktunya antara kediaman di Manhattan, dekat Washington Square Park di Greenwich Village, dan Connecticut. Penghuni lain di kompleks perumahan Manhattan Kramer adalah musuh lama Kramer, Ed Koch, yang pernah menjadi wali kota New York City dari tahun 1978 hingga 1989. Keduanya jarang bertemu, karena mereka tinggal di menara yang berbeda. Ketika Kramer melihat Koch melihat apartemen pada tahun 1989, Kramer dilaporkan mengatakan kepadanya, "Jangan pindah ke sini! Ada orang-orang di sini yang membencimu!" Pada kesempatan lain, Koch mencoba membelai anjing Wheaten Terrier Kramer, Molly, di area surat gedung, dan Kramer merebut anjing itu, mengatakan kepadanya bahwa Koch adalah "pria yang membunuh semua teman Ayah."
5. Kematian
Larry Kramer meninggal karena pneumonia pada 27 Mei 2020, pada usia 84 tahun, kurang dari sebulan sebelum ulang tahunnya yang ke-85. Kematiannya menandai berakhirnya kehidupan seorang tokoh yang tak kenal lelah dalam perjuangan hak-hak LGBTQ+ dan advokasi kesehatan masyarakat. Ia meninggalkan warisan yang signifikan dalam mengubah persepsi dan kebijakan terkait AIDS, serta menginspirasi banyak orang untuk bertindak melawan ketidakadilan.
6. Evaluasi dan Dampak
Analisis penilaian sosial dan historis terhadap kehidupan dan karya Kramer, serta pengaruhnya yang luas terhadap gerakan hak-hak sipil dan kesadaran kesehatan masyarakat, menunjukkan perannya yang tak tergantikan.
6.1. Penilaian Keseluruhan
Larry Kramer secara luas diakui sebagai salah satu tokoh paling berpengaruh dalam sejarah aktivisme AIDS dan gerakan hak-hak LGBTQ+. Sebagai seorang penulis, dramawan, dan aktivis, ia menggunakan setiap platform yang dimilikinya untuk menyuarakan keprihatinan, mengkritik ketidakadilan, dan mendesak tindakan. Kontribusinya tidak hanya terbatas pada penciptaan organisasi seperti GMHC dan ACT UP, tetapi juga pada perubahan fundamental dalam cara masyarakat dan pemerintah memandang serta merespons krisis AIDS. Imunolog Anthony Fauci pernah menyatakan, "Dalam kedokteran Amerika ada dua era. Sebelum Larry dan setelah Larry," sebuah testimoni kuat akan dampak transformatifnya. Kramer adalah seorang visioner yang berani menghadapi status quo, dan warisannya terus menginspirasi perjuangan untuk keadilan sosial dan hak asasi manusia.
6.2. Kritik dan Kontroversi
Meskipun dihormati, pendekatan Kramer yang blak-blakan dan terkadang konfrontatif juga menuai kritik dan kontroversi. Novelnya, Faggots, misalnya, dikritik keras oleh sebagian komunitas gay karena penggambarannya yang dianggap dangkal dan promiskuitas kehidupan gay pada tahun 1970-an, bahkan menyebabkan bukunya ditarik dari beberapa toko buku gay. Beberapa menafsirkan peringatannya sebagai alarmis atau menunjukkan sikap negatif terhadap seks, dengan dramawan Robert Chesley berkomentar, "Baca apa pun yang ditulis Kramer dengan cermat, dan saya pikir Anda akan menemukan subteksnya selalu: upah dosa gay adalah kematian."
Gaya aktivismenya yang militan juga menyebabkan ia dikeluarkan dari GMHC, organisasi yang ia dirikan. Reputasinya sebagai "orang gila" terkadang menghambat pesannya. Kritikus seperti Richard Kim dari Salon.com merasa bahwa Kramer sendiri terkadang mempersonifikasikan homofobia yang ia kritik, dengan "mendaur ulang jenis omelan tentang pria gay (dan pria gay muda pada khususnya) yang sangat disukai oleh institusi seperti The New York Times untuk dicetak-bahwa mereka bodoh, tidak terlibat Peter Pan yang menari, menggunakan narkoba, dan berhubungan seks sambil dunia dan disko terbakar di sekitar mereka." Namun, bagi banyak pendukungnya, gaya konfrontatif ini justru merupakan kekuatan Kramer yang diperlukan untuk mengguncang kemapanan dan menarik perhatian pada isu-isu krusial.
6.3. Pengaruh terhadap Masyarakat dan Hak Asasi Manusia
Pengaruh Larry Kramer dalam memajukan hak-hak LGBTQ+ dan meningkatkan kesadaran serta tindakan terhadap krisis AIDS sangat signifikan. Melalui pendirian ACT UP, ia memperkenalkan strategi aksi langsung yang efektif, yang secara luas diakui telah mengubah kebijakan kesehatan masyarakat dan persepsi terhadap orang yang hidup dengan AIDS. Organisasi ini berhasil menekan pemerintah dan perusahaan farmasi untuk mempercepat penelitian dan penyediaan obat-obatan, menyelamatkan banyak nyawa.
Esai-esai dan pidato-pidatonya, seperti "1,112 and Counting", membangunkan komunitas gay dari apatisme dan memprovokasi respons yang lebih agresif terhadap epidemi. Dramanya, The Normal Heart, tidak hanya menjadi catatan sejarah yang kuat tentang krisis AIDS tetapi juga berfungsi sebagai alat advokasi yang mendalam, menyentuh hati jutaan orang dan mendorong empati serta pemahaman. Kramer secara konsisten menyoroti kegagalan pemerintah dan masyarakat dalam menghadapi AIDS, sering kali membandingkannya dengan Holocaust, untuk menekankan skala tragedi dan kurangnya respons yang memadai. Kontribusinya pada keadilan sosial melampaui isu AIDS, mencakup perjuangan untuk kesetaraan dan martabat semua minoritas. Ia adalah suara yang tak tergoyahkan yang menuntut pertanggungjawaban dan mendorong perubahan, meninggalkan warisan yang terus membentuk gerakan hak asasi manusia global.
7. Penghargaan dan Pengakuan
Larry Kramer menerima berbagai penghargaan, nominasi, dan pengakuan penting sepanjang kariernya atas karya sastra, aktivisme, dan advokasinya:
- 1970: Dinominasikan untuk Academy Award for Writing Adapted Screenplay untuk Women in Love atas adaptasi skenarionya dari novel novel karya D. H. Lawrence.
- 1993: Finalis Pulitzer Prize untuk The Destiny of Me.
- 1993: Pemenang dua Obie Award untuk The Destiny of Me.
- 1996: American Academy of Arts and Letters, Penghargaan dalam Sastra.
- 1996: Penghargaan Pelayanan Publik dari Common Cause.
- 1999: The Normal Heart dinobatkan sebagai salah satu dari Seratus Drama Terbaik Abad ke-20 oleh National Theatre of Great Britain.
- 2005: Terpilih menjadi anggota American Philosophical Society.
- 2006: Dinobatkan oleh Equality Forum sebagai salah satu dari 31 Ikon LGBT History Month.
- 2011: The Normal Heart memenangkan Tony Award for Best Revival of a Play.
- 2012: Montgomery Fellowship di Dartmouth College.
- 2013: PEN/Laura Pels International Foundation for Theater Award untuk Master American Dramatist.
- 2014: Primetime Emmy Award for Outstanding Writing for a Miniseries, Movie or a Dramatic Special untuk adaptasi film HBO The Normal Heart.
- 2015: Penghargaan Aktivisme Larry Kramer perdana dari Gay Men's Health Crisis.
- 2020: Pada Juni 2020, Kramer ditambahkan di antara "pionir, perintis, dan pahlawan" Amerika di National LGBTQ Wall of Honor di dalam Stonewall National Monument (SNM) di Stonewall Inn Kota New York. SNM adalah monumen nasional AS pertama yang didedikasikan untuk hak LGBTQ dan sejarah.
8. Karya Utama
Berikut adalah daftar komprehensif karya-karya penting Larry Kramer, dikategorikan berdasarkan genre:
8.1. Drama
- Sissies' Scrapbook, juga dikenal sebagai Four Friends (1973)
- A Minor Dark Age (1973)
- The Normal Heart (1985)
- Just Say No, A Play about a Farce (1988)
- The Furniture of Home (1989)
- The Destiny of Me (1992)
- An Army of Lovers Must Not Die (2020)
8.2. Fiksi
- Faggots (1978)
- The American People Volume 1, Search for My Heart (2015)
- The American People: Volume 2, The Brutality of Fact (2020)
8.3. Non-fiksi
- Reports from the Holocaust: The Making of an AIDS Activist (1989, direvisi 1994)
- The Tragedy of Today's Gays (2005)
- Act Up! (2012) - tokoh kunci dalam film dokumenter, oleh sutradara Scott Robbe
8.4. Skenario Film
- Here We Go Round the Mulberry Bush (1967) - Penulis (dialog tambahan)
- Women in Love (1969) - Penulis/produser
- Lost Horizon (1973) - Penulis
- The Normal Heart (2014) - Penulis
8.5. Pidato
- The Tragedy of Today's Gays, 10 November 2004.
- We are not crumbs, we must not accept crumbs, pidato pada peringatan 20 Tahun ACT UP, Pusat Komunitas Lesbian dan Gay NY, 13 Maret 2007.
8.6. Artikel
- "1,112 and Counting", New York Native, Maret 1983.
- "Be Very Afraid", POZ, Oktober 2000.