1. Kehidupan Awal dan Latar Belakang
Kehidupan awal André Malraux ditandai oleh lingkungan keluarga yang tidak stabil dan pendidikan yang tidak konvensional, yang membentuk pemikiran dan pandangan dunianya.
1.1. Masa Kecil dan Pendidikan
Malraux lahir di Paris pada tahun 1901. Ia adalah putra dari Fernand-Georges Malraux (1875-1930) dan Berthe Félicie Lamy (1877-1932). Orang tuanya berpisah pada tahun 1905 dan kemudian bercerai. Malraux dibesarkan oleh ibu, bibi dari pihak ibu, Marie Lamy, dan nenek dari pihak ibu, Adrienne Lamy (née Romagna), yang memiliki toko kelontong di kota kecil Bondy, Seine-Saint-Denis. Ayahnya, seorang pialang saham, meninggal karena bunuh diri pada tahun 1930 setelah Depresi Besar dan krisis pasar saham internasional.
Sejak kecil, Malraux dikenal memiliki kegugupan yang mencolok serta gagap motorik dan vokal. Biografer Olivier Todd, yang menerbitkan buku tentang Malraux pada tahun 2005, mengemukakan bahwa ia mungkin menderita sindrom Tourette, meskipun hal ini belum dikonfirmasi. Malraux meninggalkan pendidikan formal lebih awal, namun ia mengejar rasa ingin tahunya melalui toko buku dan museum di Paris, serta menjelajahi perpustakaan kota yang kaya.
1.2. Pengaruh Intelektual dan Perjalanan Awal
Karya pertama Malraux yang diterbitkan adalah artikel berjudul "The Origins of Cubist Poetry" yang muncul di majalah Action milik Florent Fels pada tahun 1920. Ini diikuti pada tahun 1921 oleh tiga kisah semi-surealis, salah satunya, "Paper Moons", diilustrasikan oleh Fernand Léger. Malraux juga sering mengunjungi lingkungan seni dan sastra Paris pada periode tersebut, bertemu dengan tokoh-tokoh seperti Demetrios Galanis, Max Jacob, François Mauriac, Guy de Pourtalès, André Salmon, Jean Cocteau, Raymond Radiguet, Florent Fels, Pascal Pia, Marcel Arland, Edmond Jaloux, dan Pierre Mac Orlan.

Pada tahun 1922, Malraux menikah dengan Clara Goldschmidt. Mereka berpisah pada tahun 1938 tetapi baru bercerai pada tahun 1947. Putri mereka dari pernikahan ini, Florence (lahir 1933), menikah dengan pembuat film Alain Resnais. Pada usia dua puluh tahun, Malraux membaca karya filsuf Jerman Friedrich Nietzsche, yang akan tetap menjadi pengaruh besar baginya sepanjang hidupnya. Malraux sangat terkesan dengan teori Nietzsche tentang dunia yang terus-menerus bergejolak dan pernyataannya "bahwa individu itu sendiri masih merupakan ciptaan terbaru" yang sepenuhnya bertanggung jawab atas semua tindakannya. Yang terpenting, Malraux merangkul teori Nietzsche tentang Übermensch, yaitu manusia heroik dan agung yang akan menciptakan karya seni besar dan yang kehendaknya akan memungkinkannya untuk mengalahkan apa pun.
André Malraux sering mengakui memiliki "daya tarik tertentu" dengan T. E. Lawrence, yang dikenal sebagai "Lawrence of Arabia". Malraux menganggap Lawrence sebagai panutan, seorang intelektual yang juga seorang pria tindakan, serta pahlawan romantis dan misterius. Keputusan Malraux untuk meninggalkan kancah sastra Surealis di Paris demi petualangan di Timur Jauh didorong oleh keinginan untuk meniru Lawrence, yang memulai kariernya sebagai arkeolog di Kekaisaran Utsmaniyah dengan menggali reruntuhan kota kuno Karkemis di wilayah yang sekarang menjadi Suriah. Seperti Lawrence yang membangun reputasinya di Timur Dekat dengan menggali reruntuhan peradaban kuno, Malraux juga pergi ke Timur Jauh untuk membangun reputasinya di Asia dengan menggali reruntuhan kuno. Malraux sering menulis tentang Lawrence, yang ia gambarkan dengan kagum sebagai seorang pria dengan kebutuhan "mutlak", yang tidak mungkin berkompromi dan yang baginya "pergi sampai akhir" adalah satu-satunya jalan. Meskipun Malraux mencari ketenaran melalui novel, puisi, dan esai seninya yang dikombinasikan dengan petualangan dan aktivisme politiknya, ia adalah seorang pria yang sangat pemalu dan tertutup.
2. Pengalaman Asia dan Sastra Awal
Pengalaman Malraux di Asia, terutama di Indochina Prancis dan Tiongkok, menjadi fondasi bagi banyak karya sastra awalnya dan membentuk pandangannya yang kritis terhadap kolonialisme.
2.1. Eksplorasi Indochina dan Pencurian Seni
Pada tahun 1923, pada usia 22 tahun, Malraux dan Clara berangkat ke Protektorat Prancis di Kamboja. Angkor Wat, sebuah kuil abad ke-12 yang besar di ibu kota lama Kekaisaran Khmer, adalah "pemukiman perkotaan terbesar di dunia" pada abad ke-11 dan ke-12 yang didukung oleh jaringan kanal dan jalan yang rumit di seluruh daratan Asia Tenggara sebelum akhirnya membusuk dan runtuh ke dalam hutan. Penemuan reruntuhan Angkor Wat oleh orang Barat, khususnya penjelajah Prancis Henri Mouhot pada tahun 1861, telah memberikan Kamboja reputasi romantis di Prancis sebagai rumah bagi reruntuhan besar dan misterius dari kekaisaran Khmer.

Setibanya di Kamboja, Malraux, Clara, dan teman mereka Louis Chevasson melakukan ekspedisi ke daerah-daerah yang belum dijelajahi dari bekas pemukiman kekaisaran untuk mencari kuil-kuil tersembunyi, berharap menemukan artefak dan barang-barang yang dapat dijual kepada kolektor seni dan museum. Saat itu, para arkeolog, dengan persetujuan pemerintah Prancis, juga memindahkan sejumlah besar barang dari Angkor, banyak di antaranya kini disimpan di Musée Guimet di Paris.
Sekembalinya, Malraux ditangkap dan didakwa oleh otoritas kolonial Prancis karena memindahkan sebuah bas-relief dari kuil Banteay Srei yang indah. Meskipun ia bersalah, penangkapan dan pemenjaraannya dianggap tidak pantas karena kejahatan tersebut dianggap tidak signifikan. Clara, istrinya, memulai kampanye untuk pembebasannya, dan sejumlah tokoh seni dan sastra terkemuka menandatangani petisi yang membela Malraux, di antaranya François Mauriac, André Breton, dan André Gide. Hukuman Malraux dikurangi menjadi satu tahun, dan kemudian ditangguhkan.
Pengalaman Malraux di Indochina membuatnya sangat kritis terhadap otoritas kolonial Prancis di sana. Pada tahun 1925, bersama Paul Monin, seorang pengacara progresif, ia membantu mengorganisir Liga Annam Muda dan mendirikan surat kabar L'Indochine untuk memperjuangkan kemerdekaan Vietnam.
2.2. Aktivitas di Tiongkok dan Novel-novel Asia
Setelah berselisih dengan otoritas Prancis, Malraux mengklaim telah menyeberang ke Tiongkok di mana ia terlibat dengan Kuomintang dan sekutu mereka saat itu, Komunis Tiongkok, dalam perjuangan mereka melawan para panglima perang dalam Ekspedisi Utara sebelum mereka saling menyerang pada tahun 1927, yang menandai dimulainya Perang Saudara Tiongkok yang berlangsung hingga tahun 1949. Namun, Malraux sebenarnya baru pertama kali mengunjungi Tiongkok pada tahun 1931 dan ia tidak menyaksikan secara langsung penumpasan berdarah Komunis Tiongkok oleh Kuomintang pada tahun 1927 seperti yang sering ia isyaratkan, meskipun ia banyak membaca tentang subjek tersebut.
Sekembalinya ke Prancis, Malraux menerbitkan The Temptation of the West (1926). Karya ini berbentuk pertukaran surat antara seorang Barat dan seorang Asia, membandingkan aspek-aspek dari kedua budaya. Ini diikuti oleh novel pertamanya The Conquerors (1928), dan kemudian oleh The Royal Way (1930) yang mencerminkan beberapa pengalamannya di Kamboja. Kritikus sastra Amerika Dennis Roak menggambarkan Les Conquérants sebagai karya yang dipengaruhi oleh Seven Pillars of Wisdom karena dinarasikan dalam bentuk sekarang "...dengan potongan dialog yang stakato dan gambaran suara dan penglihatan, terang dan gelap, yang menciptakan suasana yang sangat menghantui."
The Conquerors berlatar musim panas 1925 dengan latar belakang pemogokan umum yang diserukan oleh Partai Komunis Tiongkok (PKT) dan Kuomintang di Hong Kong dan Kanton. Novel ini berkisah tentang intrik politik di antara kubu "anti-imperialis". Novel ini dinarasikan oleh seorang Prancis yang tidak disebutkan namanya yang melakukan perjalanan dari Saigon ke Hong Kong dan Kanton untuk bertemu seorang teman lama bernama Garine, seorang revolusioner profesional yang bekerja dengan Mikhail Borodin, yang dalam kehidupan nyata adalah agen utama Komintern di Tiongkok. Novel ini bergantian antara penggambaran militansi nasionalis Tiongkok dan kecemasan imperial Inggris. Kuomintang digambarkan agak tidak menarik sebagai nasionalis Tiongkok konservatif yang tidak tertarik pada reformasi sosial, faksi lain dipimpin oleh Hong, seorang pembunuh Tiongkok yang berkomitmen pada kekerasan revolusioner demi kekerasan, dan hanya Komunis yang digambarkan relatif menguntungkan. Sebagian besar ketegangan dramatis dalam novel ini berkaitan dengan perjuangan tiga arah antara pahlawan, Garine, dan Borodin yang hanya tertarik menggunakan revolusi di Tiongkok untuk mencapai tujuan kebijakan luar negeri Soviet. Fakta bahwa karakter Eropa digambarkan jauh lebih baik daripada karakter Asia mencerminkan pemahaman Malraux tentang Tiongkok pada saat itu sebagai tempat eksotis di mana orang Eropa memainkan drama mereka sendiri daripada tempat yang harus dipahami dengan sendirinya. Awalnya, tulisan-tulisan Malraux tentang Asia mencerminkan pengaruh Orientalisme yang menyajikan Timur Jauh sebagai aneh, eksotis, dekaden, misterius, sensual, dan keras, tetapi gambaran Malraux tentang Tiongkok menjadi sedikit lebih manusiawi dan pengertian seiring Malraux mengabaikan pandangan Orientalis dan Eurosentrisnya demi pandangan yang menyajikan orang Tiongkok sebagai sesama manusia.
Novel Asia kedua Malraux adalah semi-autobiografi La Voie Royale yang menceritakan petualangan seorang Prancis, Claude Vannec, yang bersama temannya dari Denmark, Perken, menuju jalan kerajaan di judul itu ke hutan Kamboja dengan tujuan mencuri patung bas-relief dari reruntuhan kuil-kuil Hindu. Setelah banyak petualangan berbahaya, Vannec dan Perken ditangkap oleh suku-suku yang bermusuhan dan menemukan teman lama Perken, Grabot, yang telah ditangkap selama beberapa waktu. Grabot, seorang desertir dari Legiun Asing Prancis, telah direduksi menjadi tidak ada apa-apanya karena para penangkapnya membutakan matanya dan membiarkannya terikat pada tiang kelaparan, gambaran yang mencolok dari degradasi manusia. Ketiga orang Eropa itu melarikan diri, tetapi Perken terluka dan meninggal karena infeksi. Meskipun secara lahiriah merupakan novel petualangan, La Voie Royale sebenarnya adalah novel filosofis yang berkaitan dengan pertanyaan-pertanyaan eksistensial tentang makna hidup. Buku itu gagal pada saat itu karena penerbit memasarkannya sebagai cerita petualangan yang menggugah yang berlatar di Kamboja yang jauh dan eksotis, yang membingungkan banyak pembaca yang, sebaliknya, menemukan novel yang merenungkan pertanyaan-pertanyaan filosofis yang mendalam.
Dalam novel-novel Asianya, Malraux menggunakan Asia sebagai tongkat untuk memukul Eropa karena ia berpendapat bahwa setelah Perang Dunia I, cita-cita kemajuan Eropa yang semakin baik untuk kemajuan umum umat manusia telah mati. Dengan demikian, Malraux sekarang berpendapat bahwa peradaban Eropa dihadapkan pada kekosongan Nietzschean, dunia senja, tanpa Tuhan atau kemajuan, di mana nilai-nilai lama telah terbukti tidak berharga dan rasa spiritualitas yang pernah ada telah hilang. Sebagai seorang agnostik, tetapi seorang pria yang sangat spiritual, Malraux mempertahankan bahwa yang dibutuhkan adalah "spiritualitas estetika" di mana cinta akan 'Seni' dan 'Peradaban' akan memungkinkan seseorang untuk menghargai le sacré dalam hidup, sebuah kepekaan yang tragis dan mengagumkan saat seseorang mengamati semua harta budaya dunia, sebuah rasa mistis tentang tempat manusia di alam semesta yang sama indahnya dan misteriusnya. Malraux berpendapat bahwa karena kematian tidak dapat dihindari dan di dunia yang tanpa makna, yang dengan demikian "absurd", hanya seni yang dapat menawarkan makna di dunia yang "absurd". Malraux berpendapat bahwa seni melampaui waktu karena seni memungkinkan seseorang untuk terhubung dengan masa lalu, dan tindakan menghargai seni itu sendiri adalah tindakan seni karena cinta seni adalah bagian dari kelanjutan metamorfosis artistik tanpa akhir yang terus-menerus menciptakan sesuatu yang baru. Malraux berpendapat bahwa karena berbagai jenis seni datang dan pergi dari gaya, kebangkitan suatu gaya adalah metamorfosis karena seni tidak pernah dapat dihargai dengan cara yang persis sama seperti di masa lalu. Karena seni tidak lekang oleh waktu, ia menaklukkan waktu dan kematian karena karya seni hidup terus setelah kematian seniman.
Kritikus sastra Amerika Jean-Pierre Hérubel menulis bahwa Malraux tidak pernah sepenuhnya mengembangkan filosofi yang koheren karena Weltanschauung (pandangan dunia) mistisnya lebih didasarkan pada emosi daripada logika. Dalam pandangan Malraux, dari semua profesi, seniman adalah yang paling penting karena seniman adalah penjelajah dan pelaut jiwa manusia, karena kreasi artistik adalah bentuk pencapaian manusia tertinggi karena hanya seni yang dapat menggambarkan hubungan manusia dengan alam semesta. Seperti yang ditulis Malraux, "ada sesuatu yang jauh lebih besar dari sejarah dan itu adalah kegigihan jenius". Hérubel berpendapat bahwa tidak ada gunanya mencoba mengkritik Malraux karena kurangnya konsistensi metodologis karena Malraux mengembangkan kepekaan puitis, gaya liris tertentu, yang lebih menarik bagi hati daripada otak. Malraux adalah seorang Prancis yang bangga, tetapi ia juga melihat dirinya sebagai warga dunia, seorang pria yang mencintai pencapaian budaya semua peradaban di seluruh dunia. Pada saat yang sama, Malraux mengkritik para intelektual yang ingin mundur ke menara gading, sebaliknya berpendapat bahwa adalah tugas intelektual untuk berpartisipasi dan berjuang (baik secara metaforis maupun harfiah) dalam penyebab politik besar saat itu, bahwa satu-satunya penyebab yang benar-benar besar adalah penyebab yang bersedia mati untuknya.
Pada tahun 1933 Malraux menerbitkan La Condition Humaine (Nasib Manusia), sebuah novel tentang pemberontakan Komunis yang gagal di Shanghai pada tahun 1927. Meskipun Malraux berusaha untuk menyajikan karakter Tiongkoknya sebagai lebih tiga dimensi dan berkembang daripada yang ia lakukan di Les Conquérants, biografernya Oliver Todd menulis bahwa ia tidak dapat "sepenuhnya melepaskan diri dari ide konvensional tentang Tiongkok dengan kuli, tunas bambu, perokok opium, orang miskin, dan pelacur", yang merupakan stereotip Prancis standar tentang Tiongkok pada saat itu. Karya tersebut dianugerahi Prix Goncourt pada tahun 1933.
Setelah pernikahannya dengan Clara berakhir, Malraux tinggal bersama jurnalis dan novelis Josette Clotis, dimulai pada tahun 1933. Malraux dan Josette memiliki dua putra: Pierre-Gauthier (1940-1961) dan Vincent (1943-1961). Selama tahun 1944, saat Malraux bertempur di Alsace, Josette meninggal pada usia 34 tahun ketika ia terpeleset saat naik kereta api. Kedua putranya meninggal bersama pada tahun 1961 dalam kecelakaan mobil. Mobil yang mereka kendarai diberikan oleh pacar Vincent, Clara Saint yang kaya raya.
Pada 22 Februari 1934, Malraux bersama Édouard Corniglion-Molinier memulai ekspedisi yang banyak dipublikasikan untuk mencari ibu kota Ratu Syeba yang hilang yang disebutkan dalam Perjanjian Lama. Arab Saudi dan Yaman keduanya adalah tempat terpencil dan berbahaya yang jarang dikunjungi orang Barat pada saat itu, dan yang membuat ekspedisi itu sangat berbahaya adalah saat Malraux mencari kota-kota Sheba yang hilang, Raja Ibnu Saud dari Arab Saudi menginvasi Yaman, dan Perang Saudi-Yaman yang terjadi sangat mempersulit pencarian Malraux. Setelah beberapa minggu terbang di atas gurun di Arab Saudi dan Yaman, Malraux kembali ke Prancis untuk mengumumkan bahwa reruntuhan yang ia temukan di pegunungan Yaman adalah ibu kota Ratu Syeba. Meskipun klaim Malraux umumnya tidak diterima oleh para arkeolog, ekspedisi tersebut meningkatkan ketenaran Malraux dan menyediakan materi untuk beberapa esai-esai selanjutnya.
3. Karya Sastra dan Filsafat
Karya sastra dan filosofis Malraux mencerminkan perpaduan antara petualangan, pemikiran eksistensial, dan revolusi dalam teori seni, terutama konsep "Museum Imajinasi" yang mengubah cara pandang terhadap seni.
3.1. Novel-novel Utama
Malraux adalah seorang penulis yang produktif, dan novel-novelnya sering kali menggabungkan pengalaman pribadi dengan tema-tema filosofis yang mendalam.
- La Condition Humaine (1933): Novel ini, yang memenangkan Prix Goncourt, berlatar belakang pemberontakan Komunis yang gagal di Shanghai pada tahun 1927. Meskipun Malraux berusaha menggambarkan karakter Tiongkok dengan lebih kompleks, beberapa kritikus mencatat adanya stereotip konvensional Tiongkok dalam karyanya. Novel ini mengeksplorasi tema-tema seperti takdir, perjuangan politik, dan pencarian makna dalam kekacauan.
- La Voie Royale (1930): Berdasarkan pengalaman Malraux di Kamboja, novel ini mengisahkan petualangan seorang Prancis yang berusaha mencuri relief dari kuil-kuil Hindu. Meskipun dipasarkan sebagai cerita petualangan, novel ini sebenarnya adalah karya filosofis yang merenungkan pertanyaan-pertanyaan eksistensial tentang makna hidup dan degradasi manusia.
- L'Espoir (1937): Terinspirasi dari pengalamannya dalam Perang Saudara Spanyol, novel ini menggambarkan perjuangan kaum Republikan dan eksplorasi tema-tema seperti harapan, persaudaraan, dan keberanian di tengah konflik. Karya ini juga diadaptasi menjadi film berjudul Sierra de Teruel (1939), yang kemudian dirilis ulang sebagai L'Espoir pada tahun 1945 dan memenangkan Prix Louis Delluc.
3.2. Teori Seni dan 'Museum Imajinasi'
Setelah perang, Malraux menyelesaikan buku pertamanya tentang seni, The Psychology of Art, yang diterbitkan dalam tiga volume (1947-1949). Karya ini kemudian direvisi dan diterbitkan ulang dalam satu volume sebagai Les Voix du Silence (1951), yang bagian pertamanya telah diterbitkan secara terpisah sebagai The Museum without Walls. Karya-karya penting lainnya tentang teori seni menyusul. Ini termasuk tiga volume Metamorphosis of the Gods dan Precarious Man and Literature, yang terakhir diterbitkan secara anumerta pada tahun 1977.
Malraux berpendapat bahwa karena kematian tidak dapat dihindari dan di dunia yang tanpa makna, yang dengan demikian "absurd", hanya seni yang dapat menawarkan makna di dunia yang "absurd". Malraux berpendapat bahwa seni melampaui waktu karena seni memungkinkan seseorang untuk terhubung dengan masa lalu, dan tindakan menghargai seni itu sendiri adalah tindakan seni karena cinta seni adalah bagian dari kelanjutan metamorfosis artistik tanpa akhir yang terus-menerus menciptakan sesuatu yang baru. Karena seni tidak lekang oleh waktu, ia menaklukkan waktu dan kematian karena karya seni hidup terus setelah kematian seniman.
Dalam pandangan Malraux, dari semua profesi, seniman adalah yang paling penting karena seniman adalah penjelajah dan pelaut jiwa manusia, karena kreasi artistik adalah bentuk pencapaian manusia tertinggi karena hanya seni yang dapat menggambarkan hubungan manusia dengan alam semesta. Sebagai seorang estet, Malraux percaya bahwa seni memperkaya spiritual dan diperlukan bagi umat manusia.
4. Aktivitas Politik dan Militer
Keterlibatan Malraux dalam gerakan politik dan konflik militer menunjukkan komitmennya terhadap kebebasan dan perlawanan terhadap tirani, dari anti-fasisme hingga perannya dalam Perang Dunia II.
4.1. Gerakan Anti-Fasis dan Perang Saudara Spanyol
Selama tahun 1930-an, Malraux aktif dalam Front Populer anti-fasis di Prancis. Pada awal Perang Saudara Spanyol, ia bergabung dengan pasukan Republikan di Spanyol, bertugas dan membantu mengorganisir Angkatan Udara Republik Spanyol yang kecil. Curtis Cate, salah satu biografinya, menulis bahwa Malraux sedikit terluka dua kali selama upaya untuk menghentikan Pertempuran Madrid pada tahun 1936 ketika Nasionalis Spanyol mencoba merebut Madrid, tetapi sejarawan Hugh Thomas berpendapat sebaliknya.

Pemerintah Prancis mengirim pesawat ke pasukan Republikan di Spanyol, tetapi pesawat-pesawat tersebut sudah usang menurut standar tahun 1936. Sebagian besar adalah Potez 540 pembom dan Dewoitine D.372 pesawat tempur. Potez 540 yang lambat jarang bertahan tiga bulan misi udara, terbang pada kecepatan 296 km/h (160 knots) melawan pesawat tempur musuh yang terbang pada kecepatan lebih dari 463 km/h (250 knots). Beberapa pesawat tempur terbukti tidak layak terbang, dan sengaja dikirim tanpa senjata atau bidikan. Kementerian Pertahanan Prancis khawatir bahwa jenis pesawat modern akan mudah ditangkap oleh Legiun Condor Jerman yang bertempur dengan Jenderal Francisco Franco, dan model yang lebih rendah adalah cara untuk mempertahankan "netralitas" resmi. Pesawat-pesawat tersebut dikalahkan oleh jenis yang lebih modern yang diperkenalkan pada akhir tahun 1936 di kedua belah pihak.
Republik menyebarkan foto-foto Malraux yang berdiri di samping beberapa pembom Potez 540 yang menunjukkan bahwa Prancis berada di pihak mereka, pada saat Prancis dan Britania Raya secara resmi menyatakan netralitas. Namun, komitmen Malraux terhadap Republikan bersifat pribadi, seperti banyak sukarelawan asing lainnya, dan tidak pernah ada indikasi bahwa ia berada di sana atas perintah Pemerintah Prancis. Malraux sendiri bukanlah seorang pilot, dan tidak pernah mengklaim sebagai pilot, tetapi kualitas kepemimpinannya tampaknya telah diakui karena ia diangkat menjadi Komandan Skuadron 'España'. Sangat menyadari persenjataan Republikan yang inferior, di mana pesawat usang hanyalah salah satu contohnya, ia berkeliling Amerika Serikat untuk mengumpulkan dana bagi perjuangan tersebut. Pada tahun 1937 ia menerbitkan L'Espoir (Harapan Manusia), sebuah novel yang dipengaruhi oleh pengalaman perang Spanyolnya. Pada Juli 1937 ia menghadiri Kongres Penulis Internasional Kedua, yang tujuannya adalah untuk membahas sikap intelektual terhadap perang, yang diadakan di Valencia, Barcelona, dan Madrid dan dihadiri oleh banyak penulis termasuk Ernest Hemingway, Stephen Spender, dan Pablo Neruda.
Partisipasi Malraux dalam peristiwa sejarah besar seperti Perang Saudara Spanyol secara tak terhindarkan membawanya pada lawan yang gigih serta pendukung yang kuat, dan polarisasi opini yang dihasilkan telah mewarnai, dan membuat dipertanyakan, banyak hal yang telah ditulis tentang kehidupannya. Sesama pejuang memuji kepemimpinan dan rasa persahabatan Malraux. Sementara André Marty dari Komintern menyebutnya sebagai "petualang" karena profilnya yang tinggi dan tuntutannya terhadap pemerintah Republik Spanyol. Sejarawan Inggris Antony Beevor juga mengklaim bahwa "Malraux menonjol, bukan hanya karena ia adalah seorang mitomaniak dalam klaim kepahlawanan militernya - di Spanyol dan kemudian di Perlawanan Prancis - tetapi karena ia secara sinis mengeksploitasi kesempatan untuk kepahlawanan intelektual dalam legenda Republik Spanyol."
Bagaimanapun, partisipasi Malraux dalam peristiwa-peristiwa seperti Perang Saudara Spanyol cenderung mengalihkan perhatian dari pencapaian sastra pentingnya. Malraux melihat dirinya pertama dan terutama sebagai penulis dan pemikir (dan bukan "pria tindakan" seperti yang sering digambarkan oleh para biografer) tetapi kehidupannya yang sangat penuh peristiwa - jauh dari stereotip intelektual Prancis yang terbatas pada studinya atau kafe Left Bank - cenderung mengaburkan fakta ini. Akibatnya, karya-karya sastranya, termasuk karya-karya pentingnya tentang teori seni, telah menerima perhatian yang lebih sedikit dari yang diharapkan, terutama di negara-negara berbahasa Inggris.
4.2. Perang Dunia II dan Perlawanan (Résistance)
Pada awal Perang Dunia II, Malraux bergabung dengan Angkatan Darat Prancis. Ia ditangkap pada tahun 1940 selama Pertempuran Prancis tetapi melarikan diri dan kemudian bergabung dengan Perlawanan Prancis. Pada tahun 1944, ia ditangkap oleh Gestapo. Ia kemudian memimpin Brigade Alsace-Lorraine dalam pertahanan Strasbourg dan dalam serangan terhadap Stuttgart.
Saudara tiri André, Claude, seorang agen Special Operations Executive (SOE), juga ditangkap oleh Jerman, dan dieksekusi di Kamp konsentrasi Gross-Rosen pada tahun 1944. Otto Abetz adalah Duta Besar Jerman, dan menghasilkan serangkaian "daftar hitam" penulis yang dilarang dibaca, diedarkan, atau dijual di Prancis yang diduduki Nazi. Ini termasuk apa pun yang ditulis oleh seorang Yahudi, seorang komunis, seorang Anglo-Saxon, atau siapa pun yang anti-Jermanik atau anti-fasis. Louis Aragon dan André Malraux keduanya ada dalam "Daftar Otto" penulis terlarang ini.
Setelah perang, Malraux dianugerahi Médaille de la Résistance dan Croix de Guerre. Inggris menganugerahinya Distinguished Service Order, atas karyanya dengan petugas penghubung Inggris di Corrèze, Dordogne, dan Lot. Setelah Dordogne dibebaskan, Malraux memimpin batalion mantan pejuang perlawanan ke Alsace-Lorraine, di mana mereka bertempur bersama Angkatan Darat Pertama.
Selama perang, ia mengerjakan novel terakhirnya, The Struggle with the Angel, judulnya diambil dari kisah Yakub dalam Alkitab. Naskah tersebut dihancurkan oleh Gestapo setelah penangkapannya pada tahun 1944. Bagian pertama yang masih ada, berjudul The Walnut Trees of Altenburg, diterbitkan setelah perang.
5. Aktivitas Pasca-Perang dan Kebijakan Budaya
Setelah perang, Malraux memainkan peran sentral dalam pemerintahan Prancis, terutama sebagai Menteri Kebudayaan, di mana ia membentuk kebijakan budaya yang inovatif dan berjangka panjang.
5.1. Peran sebagai Menteri Kebudayaan
Tak lama setelah perang, Jenderal Charles de Gaulle menunjuk Malraux sebagai Menteri Informasi (1945-1946). Segera setelah itu, ia menyelesaikan buku pertamanya tentang seni, The Psychology of Art, yang diterbitkan dalam tiga volume (1947-1949). Karya tersebut kemudian direvisi dan diterbitkan ulang dalam satu volume sebagai Les Voix du Silence (1951), yang bagian pertamanya telah diterbitkan secara terpisah sebagai The Museum without Walls. Karya-karya penting lainnya tentang teori seni menyusul. Ini termasuk tiga volume Metamorphosis of the Gods dan Precarious Man and Literature, yang terakhir diterbitkan secara anumerta pada tahun 1977.
Pada tahun 1957, Malraux menerbitkan volume pertama dari trilogi seninya yang berjudul The Metamorphosis of the Gods. Dua volume berikutnya (belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris) diterbitkan tak lama sebelum ia meninggal pada tahun 1976. Keduanya berjudul L'Irréel dan L'Intemporel dan membahas perkembangan artistik dari Renaisans hingga zaman modern. Malraux juga menginisiasi seri Arts of Mankind, sebuah survei ambisius tentang seni dunia yang menghasilkan lebih dari tiga puluh volume besar dan bergambar.
Ketika de Gaulle kembali menjadi presiden Prancis pada tahun 1958, Malraux menjadi Menteri Urusan Kebudayaan pertama Prancis, sebuah jabatan yang ia pegang dari tahun 1958 hingga 1969. Pada 7 Februari 1962, Malraux menjadi sasaran upaya pembunuhan oleh Organisation armée secrète (OAS), yang meledakkan bom di gedung apartemennya yang gagal membunuh target yang dituju, tetapi menyebabkan seorang gadis berusia empat tahun yang tinggal di apartemen sebelahnya buta akibat pecahan peluru. Ironisnya, Malraux adalah pendukung yang tidak terlalu antusias terhadap keputusan de Gaulle untuk memberikan kemerdekaan kepada Aljazair, tetapi OAS tidak menyadari hal ini, dan telah memutuskan untuk membunuh Malraux sebagai menteri berprofil tinggi.

Di antara banyak inisiatif, Malraux meluncurkan program inovatif (dan kemudian banyak ditiru) untuk membersihkan fasad bangunan-bangunan Prancis yang menghitam, menyingkap batu alam di bawahnya. Ia juga menciptakan sejumlah maisons de la culture di kota-kota provinsi dan berupaya melestarikan warisan nasional Prancis dengan mempromosikan arkeologi industri. Sebagai seorang intelektual yang sangat serius dalam seni, Malraux melihat misinya sebagai Menteri Kebudayaan untuk melestarikan warisan Prancis dan meningkatkan tingkat budaya masyarakat. Upaya Malraux untuk mempromosikan budaya Prancis sebagian besar berkaitan dengan pembaruan atau pembangunan perpustakaan, galeri seni, museum, teater, gedung opera, dan maisons de la culture (pusat-pusat yang dibangun di kota-kota provinsi yang merupakan campuran perpustakaan, galeri seni, dan teater) yang baru. Pada tahun 1964 ia menciptakan Inventaire général du patrimoine culturel untuk mencatat semua barang berdasarkan sumber arsip yang dibuat oleh manusia di seluruh Prancis. Film, televisi, dan musik kurang mendapat perhatian Malraux, dan perubahan demografi yang disebabkan oleh imigrasi dari Dunia Ketiga menghambat upayanya untuk mempromosikan budaya tinggi Prancis, karena banyak imigran dari negara-negara Muslim dan Afrika tidak menganggap budaya tinggi Prancis begitu menarik. Sebagai seorang bibliophile yang bersemangat, Malraux membangun koleksi buku yang sangat besar baik sebagai menteri budaya untuk negara maupun sebagai seorang individu. Sebagai seorang estet, Malraux percaya bahwa seni memperkaya spiritual dan diperlukan bagi umat manusia.
Malraux adalah pendukung vokal gerakan pembebasan Bangladesh selama Perang Kemerdekaan Bangladesh tahun 1971 dan meskipun usianya sudah lanjut, ia secara serius mempertimbangkan untuk bergabung dalam perjuangan tersebut. Ketika Indira Gandhi datang ke Paris pada November 1971, ada diskusi ekstensif antara mereka tentang situasi di Bangladesh.
Selama periode pasca-perang ini, Malraux menerbitkan serangkaian karya semi-otobiografi, yang pertama berjudul Antimémoires (1967). Volume selanjutnya dalam seri tersebut, Lazarus, adalah refleksi tentang kematian yang disebabkan oleh pengalamannya selama penyakit serius. La Tête d'obsidienne (1974) (diterjemahkan sebagai Picasso's Mask) membahas Pablo Picasso, dan seni visual secara lebih umum. Dalam buku terakhirnya, yang diterbitkan secara anumerta pada tahun 1977, L'Homme précaire et la littérature, Malraux mengemukakan teori bahwa ada bibliothèque imaginaire di mana para penulis menciptakan karya-karya yang memengaruhi penulis-penulis berikutnya sama seperti para pelukis mempelajari keahlian mereka dengan mempelajari para master lama; setelah mereka memahami karya para master lama, para penulis akan maju dengan pengetahuan yang diperoleh untuk menciptakan karya-karya baru yang menambah bibliothèque imaginaire yang terus tumbuh dan tidak pernah berakhir. Sebagai seorang elitis yang menghargai apa yang ia lihat sebagai budaya tinggi dari semua negara di dunia, Malraux sangat tertarik pada sejarah seni dan arkeologi, dan melihat tugasnya sebagai penulis untuk berbagi apa yang ia ketahui dengan orang-orang biasa.
Malraux dinominasikan untuk Hadiah Nobel Sastra sebanyak 32 kali. Ia adalah kandidat tahunan untuk hadiah tersebut pada tahun 1950-an dan 1960-an, tetapi tidak pernah dianugerahi. Pada tahun 1969 ia adalah kandidat utama yang dipertimbangkan untuk hadiah tersebut bersama Samuel Beckett. Pencalonannya didukung oleh beberapa anggota komite Nobel, tetapi ditolak karena alasan politik oleh anggota lain, dan Akademi Swedia akhirnya memutuskan bahwa Beckett yang harus dianugerahi.
6. Kehidupan Pribadi
Kehidupan pribadi André Malraux, meskipun sering kali dibayangi oleh petualangan dan karier publiknya, diwarnai oleh hubungan yang kompleks dan tragedi pribadi yang mendalam.
6.1. Hubungan dan Keluarga
Malraux menikah dengan Clara Goldschmidt pada tahun 1922. Mereka berpisah pada tahun 1938 tetapi baru bercerai pada tahun 1947. Putri mereka dari pernikahan ini, Florence (lahir 1933), menikah dengan pembuat film Alain Resnais.
Setelah pernikahannya dengan Clara berakhir, Malraux tinggal bersama jurnalis dan novelis Josette Clotis, dimulai pada tahun 1933. Malraux dan Josette memiliki dua putra: Pierre-Gauthier (1940-1961) dan Vincent (1943-1961). Selama tahun 1944, saat Malraux bertempur di Alsace, Josette meninggal pada usia 34 tahun ketika ia terpeleset saat naik kereta api.
Pada 23 Mei 1961, kedua putra André Malraux, Gauthier dan Vincent, tewas dalam kecelakaan mobil. Mobil yang mereka kendarai diberikan oleh pacar Vincent, Clara Saint yang kaya raya. Tragedi ini menjadi pukulan berat bagi Malraux.
Pada tahun 1948, Malraux menikah untuk kedua kalinya dengan Marie-Madeleine Lioux, seorang pianis konser dan janda dari saudara tirinya, Roland Malraux. Mereka berpisah pada tahun 1966. Kemudian, Malraux tinggal bersama Louise de Vilmorin di château keluarga Vilmorin di Verrières-le-Buisson, Essonne, sebuah pinggiran kota di barat daya Paris. Vilmorin dikenal sebagai penulis cerita-cerita yang halus namun pedas, sering kali berlatar di lingkungan aristokrat atau artistik. Novelnya yang paling terkenal adalah Madame de..., yang diterbitkan pada tahun 1951, dan diadaptasi menjadi film terkenal The Earrings of Madame de... (1953) yang disutradarai oleh Max Ophüls. Setelah kematian Louise, Malraux menghabiskan tahun-tahun terakhirnya bersama kerabatnya, Sophie de Vilmorin.
7. Kematian
Malraux meninggal di Créteil, dekat Paris, pada 23 November 1976 karena emboli paru. Ia adalah perokok berat dan menderita kanker. Ia dikremasi dan abunya dimakamkan di pemakaman Verrières-le-Buisson (Essonne). Sebagai pengakuan atas kontribusinya terhadap budaya Prancis, abunya dipindahkan ke Panthéon di Paris pada tahun 1996, pada peringatan dua puluh tahun kematiannya.
8. Warisan dan Evaluasi
Warisan André Malraux sangat luas, mencakup pengaruhnya terhadap sastra, seni, dan kebijakan budaya, meskipun ia juga menghadapi kritik dan kontroversi sepanjang hidupnya.
8.1. Evaluasi Positif
Ada banyak komentar kritis tentang karya sastra Malraux, termasuk tulisan-tulisannya yang luas tentang seni. Karya-karya Malraux tentang teori seni berisi pendekatan revolusioner terhadap seni yang menantang tradisi Pencerahan yang memperlakukan seni hanya sebagai sumber "kesenangan estetika". Aspek yang sangat penting dari pemikiran Malraux tentang seni adalah penjelasannya tentang kapasitas seni untuk melampaui waktu. Berbeda dengan gagasan tradisional bahwa seni bertahan karena abadi ("abadi"), Malraux berpendapat bahwa seni hidup melalui metamorfosis - sebuah proses resusitasi (di mana karya telah jatuh ke dalam ketidakjelasan) dan transformasi makna. Gagasan ini juga telah diperluas ke dalam studi tentang fungsi kumpulan data gambar dalam sejarah seni.
- Pada tahun 1933, ia dianugerahi Prix Goncourt untuk novelnya La Condition Humaine.
- Ia menerima berbagai penghargaan militer atas perannya dalam Perang Dunia II dan Perlawanan Prancis, termasuk Médaille de la Résistance, Croix de Guerre, dan Distinguished Service Order (Britania Raya).
- Pada tahun 1959, ia menerima doktor honoris causa dari Universitas São Paulo.
- Ia dianugerahi Penghargaan Jawaharlal Nehru untuk Pemahaman Internasional pada tahun 1974 oleh India.
- Pada tahun 1968, sebuah Masyarakat Malraux internasional didirikan di Amerika Serikat. Masyarakat ini menerbitkan jurnal Revue André Malraux Review di Universitas Oklahoma.
- Asosiasi Malraux internasional lainnya, Amitiés internationales André Malraux, berbasis di Paris.
- Sebuah situs web berbahasa Prancis, Site littéraire André Malraux, menawarkan penelitian, informasi, dan komentar kritis tentang karya-karya Malraux.
- Sebuah kutipan dari Antimémoires Malraux disertakan dalam terjemahan bahasa Inggris asli tahun 1997 dari Castlevania: Symphony of the Night. Kutipan tersebut, "What is a man? A miserable little pile of secrets" adalah bagian dari monolog awal permainan antara Richter Belmont dan Dracula.
- Salah satu sekolah dasar utama dari Lycée Français Charles de Gaulle di London dinamai untuk menghormati André Malraux.
- Pada tahun 1974, Malraux melakukan kunjungan terakhirnya ke Jepang atas undangan Japan Foundation. Ia memberikan ceramah, bertemu dengan tokoh-tokoh penting, dan mengunjungi Air Terjun Nachi serta Kuil Agung Ise. Kunjungan ke Kuil Agung Ise sangat mempengaruhinya, di mana ia merenungkan konsep ketuhanan dan keabadian melalui arsitektur kuil yang dibangun kembali setiap 20 tahun. Ia menulis tentang "Jepang yang abadi" dan bagaimana kuil tersebut "tidak memiliki masa lalu" namun "bukan pula masa kini," melainkan sebuah penaklukan atas keabadian oleh tangan manusia.
8.2. Kritik dan Kontroversi
Meskipun diakui sebagai tokoh penting, Malraux juga menghadapi kritik dan kontroversi sepanjang kariernya:
- Pencurian Seni:** Insiden pencurian relief dari kuil Banteay Srei di Kamboja pada tahun 1923, yang menyebabkan penangkapannya, sering kali disorot sebagai tindakan eksploitasi kolonial, meskipun ia kemudian dibebaskan. Kritikus dari Korea bahkan menyebutnya sebagai "penjarah" yang kemudian menjadi menteri budaya, menyoroti ironi dalam konteks imperialisme.
- Klaim yang Dibesar-besarkan:** Sejarawan Inggris Antony Beevor mengklaim bahwa Malraux adalah seorang "mitomaniak" dalam klaim kepahlawanan militernya, baik di Spanyol maupun di Perlawanan Prancis, dan bahwa ia "secara sinis mengeksploitasi kesempatan untuk kepahlawanan intelektual dalam legenda Republik Spanyol."
- Representasi Stereotipikal:** Meskipun berusaha, beberapa kritikus, termasuk biografer Oliver Todd, mencatat bahwa dalam novel-novelnya yang berlatar Asia seperti Man's Fate, Malraux masih menggunakan stereotip konvensional Tiongkok seperti "kuli, tunas bambu, perokok opium, orang miskin, dan pelacur."
- Kurangnya Konsistensi Filosofis:** Kritikus sastra Jean-Pierre Hérubel berpendapat bahwa Malraux tidak pernah sepenuhnya mengembangkan filosofi yang koheren, dan pandangan dunianya yang mistis lebih didasarkan pada emosi daripada logika.
- Kurangnya Pembacaan Mendalam:** Penulis Prancis André Brincourt berkomentar bahwa buku-buku seni Malraux telah "banyak dibaca sekilas tetapi sangat sedikit dibaca secara mendalam," yang menunjukkan bahwa implikasi radikal dari pemikirannya sering kali terlewatkan.
9. Daftar Pustaka
Berikut adalah daftar karya-karya utama André Malraux:
- Lunes en Papier, 1923 (Paper Moons, 2005)
- La Tentation de l'Occident, 1926 (The Temptation of the West, 1926)
- Royaume-Farfelu, 1928 (The Kingdom of Farfelu, 2005)
- Les Conquérants, 1928 (The Conquerors)
- La Voie royale, 1930 (The Royal Way atau The Way of the Kings, 1930)
- La Condition humaine, 1933 (Man's Fate, 1934)
- Le Temps du mépris, 1935 (Days of Wrath, 1935)
- L'Espoir, 1937 (Man's Hope, 1938)
- Les Noyers de l'Altenburg, 1948 (The Walnut Trees of Altenburg)
- La Psychologie de l'Art, 1947-1949 (The Psychology of Art)
- Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, 1952-1954 (The Imaginary Museum of World Sculpture dalam tiga volume)
- Les Voix du silence, 1951 (The Voices of Silence, 1953)
- La Métamorphose des dieux:
- Vol 1. Le Surnaturel, 1957
- Vol 2. L'Irréel, 1974
- Vol 3. L'Intemporel, 1976
- Antimémoires, 1967 (Anti-Memoirs, 1968 - otobiografi)
- Les Chênes qu'on abat, 1971 (Felled Oaks atau The Fallen Oaks)
- Lazare, 1974 (Lazarus, 1977)
- L'Homme précaire et la littérature, 1977
- Saturne: Le destin, l'art et Goya, 1978 (Terjemahan edisi sebelumnya yang diterbitkan pada tahun 1957: Saturn: An Essay on Goya)
- Lettres choisies, 1920-1976, 2012